Io sono di Klerken. Mia moglie era di Roeselare. Sapevo dove lavorava e la aspettavo. È così che è iniziata la storia, capisce? Era una donna meravigliosa. Avevamo solo 6 giorni di differenza. Abbiamo avuto un matrimonio felice. Abbiamo avuto 4 figli: un maschio, una femmina, un altro maschio e un’altra femmina. La più giovane, ostetrica, risiede ora vicino a Lovanio. Crescere 4 figli è un’impresa non da poco.

Non ero mai a casa, uscivo alle 6 del mattino e tornavo solo alle 10 di sera. Ma quando tutti i tuoi figli studiano, è costoso, lo sai. Si vuole dare ai propri figli un buon inizio di vita. Avevo una buona moglie. Era anche parsimoniosa. Mia moglie si faceva i vestiti da sola, tutto da sola. Si faceva i capelli da sola. Faceva l’80% di tutto da sola. Sono stato così felice. Si arrabbiava solo per una cosa, se mettevo il suo nome in rima. L’ho amata moltissimo! Andavamo dappertutto insieme. Se vedevi uno, vedevi anche l’altra. Viaggiare insieme, fare compere…

C’erano delle divergenze, certo, non si può essere sempre d’accordo. Ma quando è ora di andare a letto, dovrebbe essere finita. Altrimenti si va avanti. È un peccato che sia morta. Potrebbe anche essere arrabbiata. Se ho fatto qualcosa di sbagliato, potrebbe arrabbiarsi. Se fai qualcosa di sbagliato, succede, giusto? Nessuno è infallibile. Ero felice a casa. Avevo una moglie amorevole. Le sono molto grato. Mi manca ancora.

Ha scelto l’eutanasia. Mia moglie aveva la SLA, una malattia muscolare. Alla fine, aveva problemi a parlare e ad andare di corpo… Allora ha implorato: “Caro, posso andare?”. L’ho permesso, solo per lei, sapete. Non volevo che soffrisse. È morta tra le mie braccia. Avrei preferito andarmene per primo.

Anch’io ne ho passate di tutti i colori.

Ma sono stato anche fortunato, mia moglie aveva un’amica. Eravamo tutti insieme nel club ciclistico. Io e mia moglie, la sua amica e il marito. Anche lei è rimasta da sola. Quando mia moglie è morta, abbiamo potuto contare l’uno sull’altro. Mia moglie mi aveva suggerito di affidarmi alla sua amica. Questo deve averla ferita, sa? Sapeva che non potevo restare da solo. E mi ha detto: “Tesoro, si prenderà cura di te”. E così è stato. Una persona non è fatta per stare da sola. L’affetto è una bella sensazione. È reciproco e lo senti. Si sente se è reciproco o se è inventato.

Si ha qualcosa da aspettare con ansia. Abbracciarsi, tenersi stretti. Affetto e amicizia. Questo è importante nella vita. Mi manca quando non c’è, ma non può esserci tutti i giorni, lo sai. Quando vado a letto, metto la sua foto accanto a me. Le voglio bene. Ci chiamiamo tutti i giorni. La cosa più importante è che io sia felice con la mia nuova compagna per il tempo che mi resta.

Ho frequentato la scuola professionale, ma non ho finito l’anno. Non mi piaceva. Ma ero un “ tuttofare”. Ho avuto la possibilità di imparare un mestiere lavorando. Ho lavorato molto! Mi piaceva lavorare! Il lavoro non ti uccide. Se sei stressato, beh, non riesci a dormire. Se ero stressato, pensavo a mia moglie e tutto finiva lì. Ho lavorato prima a Hooglede e poi vicino a Gand.

Ero il capo meccanico. Il mio capo mi apprezzava. Non lavoravo per me stesso, ma per il mio capo. Non solo per i soldi. Non rifiutavo mai se il mio capo mi chiedeva qualcosa. Anche i miei figli hanno lavorato lì. A 62 anni mi è stato concesso di andare in pensione. Avevo tanti anni di servizio alle spalle.

L’acquisto di una casa. All’inizio vivevamo con il padre di mia moglie, ma poi ne abbiamo costruita una tutta nostra. Potevamo scegliere e avevamo un seminterrato, un bel giardino e poi ho costruito anche un capannone per conservare le mie attrezzature. Le biciclette le lavoravo io stesso. Facevo una ruota, la raddrizzavo. Ho lavorato anche sulla mia auto, sulla caldaia, ho fatto tutto da solo. Ho avuto un’auto aziendale, non ho dovuto comprarla. L’ho avuta perché dovevo spesso andare avanti e indietro da Gand. Anche il sabato lavoravo fino alle 2 o 3 del pomeriggio e non tornavo a casa prima delle 4 o 5 del pomeriggio. Poi facevamo subito la spesa insieme.

È stato doloroso venire qui, non poter essere sempre indipendente. Ma non potevo più stare da solo. La mia casa è stata venduta. Qui mi tengo occupato con il mio diario, scrivo tutto, guardo la televisione, mi siedo in sala, gioco un po’ a carte… Allora non sei solo. Stare seduto da solo ogni giorno… Facciamo due chiacchiere.